Babel

Barcelona, 1938, by Jean Moral.

Michel Lefebvre ha rescatado (1) los reportajes escritos por Joseph Kessel, tras dos visitas a España (Barcelona, Madrid, Valencia, Gandía), en 1938 y 1939, acompañado de Jean Moral, fotógrafo más fascinado por la estética que por el reportaje de guerra, a la manera de Robert Capa.

Follow up:

Kessel había escrito pocos años atrás (1935) una novela famosa, “Une balle perdue”, hablando sobre España con cierta simpatía hacia la CNT / FAI. La obra de Moral tenía ciertos paralelismos con la de Man Ray y había hecho mucho reportaje de moda. Kessel estaba muy alejado de los escritores-periodistas comprometidos, tipo Orwell, Dos Passos o el mismo Hemingway. Moral no tenía mucho en común con reporteros épicos, a la manera de Capa, Gerda Taro o David Seymour, que “tiraban” con Leica, en pie de guerra fotográfica. Moral también tomó muchas imágenes con Leica; pero prefería las imágenes 6 x 6 de la Rolleiflex. Y esa decisión técnica y estética subraya la diferencia de los reportajes de Moral / Kessel con respecto a la gran mayoría de sus colegas de la época.

En Barcelona y Madrid, Kessel y Moral viven en Ritz y el Palace, y contemplan una guerra civil muy lejos de las trincheras y las proclamas patrióticas o revolucionarias. Para descubrir otras perspectivas. Los milicianos de las Brigadas internacionales bailando lejos del frente. Los cabarets del Paralelo barcelonés o la Gran Vía madrileña llenos cada noche, como el Metro, donde hombres, mujeres y niños intentan escapar a los bombardeos.

El dúo Hemingway / Dos Passos terminó siendo víctima de los desastres de la guerra. La Taro murió tras fotografiar a un niño con bandera de la FAI, en la plaza de Cataluña. Saint-Exupery dijo que “en España se fusila como se limpia un bosque”. Camus no olvidó Asturias. Malraux se inventó una guerra imaginaria. Kessel y Moral se pasean por las calles de Barcelona y Madrid contemplando los rostros de los niños, los ancianos, las mujeres y los hombres que sufrían, pasaban hambre y agonizaban, con una sonrisa, con frecuencia.

La mirada de Moral y Kessel está limpia de ideología. Los mercenarios marroquíes que piden te con soberbia, en Burgos. O los niños que miran las entradas y salidas de los heridos, en el Palace madrileño, no son actores de ninguna guerra política: protagonizan un drama pavoroso.

–––––––––––

(1). Kessel / Moral. Deux Reporters dans la guerre d’Espagne, de Michel Lefebvre. Ed. Tallandier. París, 2006. 191 págs. 29 euros.