Imprescindibles para sobrevivir
Conocemos con razonable precisión el puesto capital de Azorín en la historia de la novela española contemporánea. Por el contrario, quizá continúa por explorar su puesto igualmente decisivo en las metamorfosis de la crítica literaria, la crítica histórica, el ensayo y las distintas disciplinas de la prosa española del siglo XX.
[ .. ]
PalaciodeCastilla, Hôtel Majestic, primera sede de la Unesco, Centro de conferencias internacionales… vendido en pública subasta. 10 febrero 2007. Foto JPQ.
NUEVO ARTE DE ESCRIBIR NOVELAS
Los más doctos especialistas han recordado en muchas ocasiones el puesto central de La Voluntad azoriniana en la metamorfosis radical que sufre el arte de la novela escrita en castellano hacia 1902, el año de la publicación de ese libro mayor, el mismo que se publicaron otras obras capitales de nuestra historia cultural: la Sonata de otoño de Valle-Inclán, Camino de Perfección de Baroja y Amor y pedagogía de Unamuno.
Un siglo más tarde, siguen abiertos todos aquellos caminos de ruptura con el arte de novelar decimonónico, enriquecida nuestra prosa, a su vez, con los frutos de otras semillas fundacionales: Juan Ramón, Ramón Gómez de la Serna, Ortega y la traducción de Dámaso Alonso del Retrato del artista adolescente de Joyce.
Con mucha elegancia y finura intelectual, Jorge Urrutia nos recuerda el puesto de la prosa periodística de Azorín, en general, y de su obra París bombardeado (*) en particular, en la historia general de las convulsiones y metamorfosis de la prosa castellana del siglo XX.
PROUST, JOYCE, PICASSO, AZORÍN
París bombardeado (1919) es el segundo de tres libros consagrados por Azorín a la guerra de 1914-1918, junto a Entre España y Francia (1917) y Con bandera de Francia (1950). Azorín publicó otros libros sobre Francia y su capital, como Españoles en París (1939) y París (1945). Se trata, casi siempre, de colecciones de artículos, publicados muy mayoritariamente en ABC. Y todos aportan materiales básicos para el estudio por hacer de la evolución de la crítica literaria, las ideas políticas y el “descubrimiento” crítico de España, Francia, Europa y los EE.UU., a través del ensayo y micro ensayo periodístico, géneros esenciales en la obra azoriniana.
En ese marco general, Jorge Urrutia insiste en el puesto esencial de París bombardeado: “Pese a su brevedad, entiendo que es una de las obras mayores de la creación azoriniana y un ejemplo extraordinario de cuál era su concepción de la literatura” [ .. ] “Ello se debe a que ese libro mayor encierra en sus poquísimas páginas los presupuestos estéticos de una época de la literatura europea, la del postsimbolismo”.
La historia anecdótica aporta materiales propios a ese matiz capital recordado por Jorge Urrutia. Buena parte de París bombardeado son las crónicas periodísticas escritas por Azorín, entre mayo y junio de 1918, como enviado especial de ABC, instalado en el legendario Hôtel Majestic que había sido Palacio de Castilla y residencia oficial de Isabel II, donde se celebró, muy pocos años más tarde, la legendaria cena donde se cruzaron, por primera y única vez, Joyce, Proust y Picasso.
CRISIS SATURNAL DE EUROPA
Azorín ya había sido enviado especial de ABC, en París, años atrás, con motivo del viaje de Alfonso XII que culminó en un legendario atentado terrorista, cubierto con una agilidad periodística excepcional: Azorín transmitió entonces la primera crónica telegrafiada del periodismo español. Ese puesto emblemático en la historia periodística coincide con otro rasgo esencial. Las crónicas estrictamente periodísticas (de un periodismo literario único en su género) fueron completadas con unas reflexiones críticas, literarias, poéticas, escritas meses más tarde, ya en Madrid, dando al pequeño volumen su dimensión definitiva.
El terror ante las nuevas armas de destrucción masiva (el arma aérea alemana, bombardeando París con una imprecisión azarosa que no tienen las familias de misiles de crucero de nuestro tiempo), obligando a los huéspedes del Majestic a cobijarse en los sótanos del hotel (utilizados como salas de tortura por la Gestapo, más tarde, antes de ser el escenario de una novela de Simenon), ocupan en ese libro de Azorín el puesto esencial del gorjeo de un mirlo en la prosa de Chateaubriand o el perfume del te y una magdalena en la Recherche proustiana. Ese terror sordo, callado, que unía a los huéspedes en la soledad sin socorro, ante la angustia, solo se rompía con el repicar a gloria de las campanas de las iglesias de París; y es la materia que sirve a Azorín para establecer una relación arquitectónica entre la crisis saturnal que vivía Europa, devorándose así misma, a través de la guerra, y la crisis ancestral que vive España, agonizando, caída de hinojos en su moribunda soledad.
ESPAÑA, SAQUEADA
La crítica literaria e histórica, el ensayo y la prosa periodística, tan esenciales, en escorzo, en París bombardeado, como en el resto de los volúmenes de la gigantesca miscelánea azoriniana, por estudiar, vuelven una y otra vez a la misma tierra baldía de una patria por redimir. “Un gran pueblo, un pueblo admirable, devastado, saqueado, desorganizado por sus políticos”, dice Azorín, refiriéndose a Francia; para mejor ilustrar su propia visión de España: “Cuando éramos grandes no sabíamos administrar nuestros dominios. Siendo pequeños, tampoco acertamos a gobernar nuestra casa. Nuestro ideal es la quietud inalterable”.
El enviado especial de ABC, instalado en el Hôtel Majestic, tan alejado de Monovar, no olvida la fúnebre algarabía política madrileña. Como el Azorín huido de España, durante la guerra civil, recuerda el perfume de la miel de los pueblos alicantinos ante la puerta de una tienda próxima a la iglesia de la Madeleine, desde donde él había sido testigo del atentado contra Alfonso XII. Ese testigo comprometido con el destino de su patria estaba roturando la prosa castellana de su tiempo desde el destierro y la contemplación de un París alucinante, bombardeado.
[ * ] París bombardeado, Azorín. Prólogo y edición de Jorge Urrutia. Biblioteca Azorín de Biblioteca Nueva. Madrid, 2008.
- Imprescindibles para sobrevivir y París en este Infierno.
Primeraysegunda edición de un libro mítico, 1919 y 2008.
Hola, Quiñonero.
Julián Marías siempre decía que si reuniéramos en un volumen los escritos de Azorín sobre literatura, resultaría la mejor y más deliciosa de las Historias de la literatura posibles.
Marías publicó decenas de artículos sobre el valor de Azorín como cronista: de sociedad, de los pueblos abandonados, parlamentario, en el extranjero, o de Madrid o Valencia, contando su propia historia.
Creo que el Azorín periodista tiene mucho en comun con Rubén Darío…
A Ortega le debemos el habernos dado desde muy pronto la verdadera medida de Azorín como uno de los escritores más importantes de todos los tiempos (en «Azorín, primores de lo vulgar», en El Espectador.
Un saludo
A este paso tendré que agenciarme un libro suyo en la biblioteca y así poder juzgar por mí mismo.
Yo empezaría por Castilla, desde luego
Antonio, Maty,
… Antonio,
Totalmente OK, claro está. Ortega fue un crítico muy fino. Y lo de JMarías sobre Azorín es de estricta justicia. Hélas, como dicen los franceses, Azorín sigue en un largo purgatorio. Me encuentre entre lo continúan considerando como un monumento indispensable, siempre, claro.
… Maty,
El consejo de Antonio es totalmente potable, sin duda. Por razones personales que no vienen al caso, yo soy muy sensible a La ruta de Don Quijote. Pero bueno,
Q.-
Prometo que en la próxima visita intentaré agenciarme algo de Azorín (os haré caso).
Por cierto, anoche me acordé de tí durante la lectura del excelente prefacio en el libro de Claudio Magris «El infinito viajar», más en concreto, tu obra magna «De la inexistencia de España», osea, que me está encantando el escritor premiado del 2004 del Príncipe de Asturias.
También cogí «En busca del oro» del nobel de este año, Le Clézio.
Pero antes he de releer el libro de Gregorio Luri «L’escola contra el món» y anotar (a ver si mañana subo la mega actualización de filtros nauscópicos y me centro en ello).
*************************************************
Insisto, estáis tardando en utilizar el excelente programa de música distribuida Spotify. El registro gratuito aquí: https://www.spotify.com/en/get-started/
Añadiría, desde el rincón de Mi Siglo, el Azorín de «Los clásicos redivivos.-Los clásicos futuros», nº 551 de la colección Austral.
Abrazos madrileños.
JJP
«La Ruta de Don Quijote» fue mi primer Azorín, y el encuentro resultó deslumbrante; todavía lo es. Yo era un adolescente.
Yo tengo seleccionados, entre los libros preferentes de mi lista imaginaria de lecturas, la lectura o relectura, según los casos, de varios libros de Azorín:
«Madrid» (lectura)
«Tiempos y cosas» (lectura)
«Ejercicios de castellano» (lectura)
«Agenda» (relectura)
«Españoles en París» (relectura)
«España» (lectura)
«Trasuntos de España» (lectura)
«El alma castellana» (lectura)
Maty, José Julio,
…Maty,
Ayayayay…
… José Julio,
Si,si, claro. Azorín hablando de los clásicos siempre luminosamente imprescindible.
… Luis,
¡Viva la adolescencia…!
… José Luis,
Buena relación, en efecto,
Q.-
De ay, ay, ay… nada. El prefacio de Magris, con tantas referencias a otras lecturas, y sus interpretaciones me recordó a tu gran libro, que sería todo un prefacio.
Espero que los capítulos/artículos periodísticos estén a la altura del prefacio.
En el prefacio hace referencia varias veces a El Quijote. Realmente creo que predominan las lecturas germánicas -como especialista que es.
Nota: apenas has anotado sobre Claudio Magris. Ahora que nadie nos lee, ¿qué opinas sobre su obra? La pregunta la extiendo a los demás comentaristas y lectores silenciosos.
Maty,
Actualidad de Magris y nuestro Infierno…
Hay millares de cosas sobre las que no he escrito en este Infierno… millares NO, millones.
Su libro sobre el Danubio me parece francamente bueno, incluso buenísimo. El resto, bueno, pero un poco menos. Me parece un hombre Muy Fino, francamente potable, «víctima», en Spain, de un efecto moda, lamentable, en detrimento de otras personalidades, incluso españolas, que no se benefician de ese efecto y si son víctimas de los reflejos cainitas,
Q.-
Maty, te envío mi pequeña opinión sobre Magris.
Partiendo de la sabia frase de que sobre gustos no hay nada escrito y que yo, naturalmente, me puedo equivocar, y no deseo jamás imponer, a mí me parece Magris mejor ensayista que novelista. Sobre «El Danubio» hay entusiastas partidarios y entusiastas detractores. Mi opinión sobre ese libro es que – como todo Magris – regala una enorme cultura sobre Alemania, Austria, Yugoslavia, Checoslovaquia, Rumania y Bulgaria: es una mezcla de Diario de viajes y de repaso cultural profundo, que da una gran visión sobre muchos países.
En cuanto a otra obra suya importante, como es «Microcosmos» es igualmente una visión de lugares concretos, paisajes mínimos y grandiosos a la vez.»El infinito viajar» me parece una obra que, como otras suyas, destila cultura y observación: está detrás el ensayista y el profesor, aparte de un gran estilista.
En la línea narrativa de Magris el libro que más me gusta es «Otro mar», mucho más que otros que ha publicado.
Pienso que tiene un peso propio de intelectual indudable y que, en épocas de superficialidad docente a través de los libros y las aulas, Magris te abre a otros mundos, bien conocidos por él, y lo hace con autoridad y maestría.
No sería extraño que le dieran el Nobel, pero el Nobel está tan marcado por unas chinchetas políticas en el mapa de las lecturas, que es a veces improbable. Pero todo puede ser.
Lo importante no es que sea un escritor capaz del Nobel sino que sea uno de los pocos escritores actuales que reúna profundidad y amenidad, que te introduzca en mundos que hay que conocer y que lo haga siempre con ponderación.
No hay muchos escritores así actualmente.
(Es mi humilde opinión, que puede estar muy equivocada y muchos pueden no compartir, pero ahí te la entrego)
¡Buenas lecturas!
Abrazos madrileños.
JJP
Disfruté muchísimo con El Danubio, un libro muy recomendable.
Lola,
Si.
Q.-
Muchas gracias a todos. Ya contaré lo que me pareció el libro de viajes de Magris. Mientras tanto, estáis tardando en actualizar los filtros antipublicidad nauscópicos para el navegador Firefox.