Nobody’s perfect.

[ .. ]

Louis Aragon murió en “olor de santidad” comunista, antiguo patriarca surrealista, novelista excepcional, gran poeta traductor de San Juan de la Cruz, amante y esposo de una señora célebre, Elsa Triolet, cuñada de Vladimir Maïakovski. Treinta años después de su muerte se descubre que vivió sus últimos años convertido en temible drag queen sedienta (o) de jóvenes efebos más o menos proletarios.

Aragon lo fue todo, en vida. Junto a Breton, Éluard y Soupault, fue uno de los primeros animadores de las versiones parisinas del dadaismo y el surrealismo, los movimientos fundacionales de las vanguardias europeas.

Tras las vanguardias, fue un dandi legendario, en el París de entreguerras, con amigos de extrema derecha (Drieu la Rochelle) y de extrema izquierda (Pierre Naville). Dandismo que le permitía correr de chica en chica, preferiblemente millonarias, como Nancy Cunard.

Hundido el surrealismo en las trincheras de los nuevos órdenes totalitarios, Aragon se embarcó en la gran aventura política de su vida, ingresando en el PCF en 1927. Con un celo inquietante. Siempre fiel a los incontables meandros de un PCF en primera línea de fidelidad a Stalin.

Siguieron incontables polémicas artísticas, políticas, incluso eróticas, carnales. El compromiso comunista se acentuó con el descubrimiento de Elsa Triolet, cuñada de Maïakovski, el gran poeta revolucionario ruso. La pareja Aragon – Triolet estuvo unida hasta la muerte. Ellos encarnaron la pareja canónica del comunismo francés. Son célebres los poemas Aragon a Elsa Triolet.
Así las cosas, treinta años después de la muerte del gran poeta, el mejor conocedor de su obra, editor de sus novelas en La Pléiade, Daniel Bougnoux, ha hecho públicas unas revelaciones escandalosas. Bourgnoux acaba de publicar una biografía de su héroe, El uno y el otro (Gallimard). Y se ha apresurado a afirmar que su editor, Gallimard, le obligó a cortar un capítulo íntegro, consagrado a contar por lo menudo varias historias de seducción homosexual.

Gallimard no ha deseado publicar esas revelaciones. Pero Bourgnoux las ha revelado en una reunión literaria. El Nouvel Observateur ha decidido publicar el capítulo íntegro censurado por Gallimard, Affaire Aragon: le chapitre censuré. Aragon es Castille.
El biógrafo cuenta que a Aragon, pasados los sesenta años, le gustaba ir a la playa, en Toulon, rodeado de jóvenes efebos, proletarios y menos proletarios, a los que consagraba carantoñas y caricias. Bourgnoux formaba parte de los jóvenes admiradores del gran maestro. Y cuenta una escena muy íntima, protagonizada por él mismo.

En una ocasión, Aragon lo invitó a subir a su piso “para leer poemas”. Confortablemente instalado en un sofá, el gran poeta se retiró en la sala de baño… de la que salió, minutos más tarde, disfrazado de drag queen. El slip había sido sustituido por un “taparabos” rojo pasión, con plumitas. El viejo maestro estaba muy maquillado, con bellísimas  pestañas postizas recién retocadas con mucho rímel. Aragon se dirigió sonriendo hacia su joven admirador, entregándole un tubo de vaselina: el gran maestro deseaba ser poseído “con mucha virilidad” por el futuro editor de sus novelas en La Pléiade.

• Ellas, la noche, el Pont Neuf, Aragon, Granada.

• Personajes en este Infierno.